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El siguiente escrito aborda la relación entre la memoria y el paisaje, entre
el animal y el recuerdo, entre el teatro y la ciudad; finalmente entre México
y Colombia como países que comparten pasado(s), presente(s) y futuro(s).
Pa(i)sajes insoportables es un paisaje de relatos que se sobreponen en
lugares de la ciudad que sirven de escenario para este gran teatro de la
memoria, de la palabra y de la imagen.
Palabras claves: Memoria, paisaje, teatro, ciudad, animal.
ABSTRACT
10
The following paper addresses the relationship between memory and
landscape, between animal and memory, between theater and the city; finally
between Mexico and Colombia as countries that share past (s), present (s)
and future (s).
Unbearable landscapes is a landscape of stories that overlap in places in the
city that serve as the stage for this great theater of memory, of speech and
image.
Keywords: Memory, landscape, theater, city, animal.
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Citas robadas, encontradas, apropiadas, encarnadas
Escrituras sobre el paisaje. Poesía efímera
Narración de hechos que equivalen a nuevas artes de memoria para 
la reconstrucción de escenarios con testigos
pa(i)sajes insoportables es un trabajo escénico que transita de una 
memoria personal a una memoria colectiva para ser insertada en el 
paisaje de la ciudad mientras se camina por ésta. 
Indagando el material personal del pasado aparece un material 
colectivo que nos lleva a una ecología, que se asienta en lo político, lo 











Encarnando memorias en el paisaje.
Primera imagen: un grupo de personas esperan en el lobby de un edificio; reciben una nota con el siguiente texto: un
paisaje intenso insoportable, intenso como el opio.
Segunda imagen: caballos dibujados en la pared de una recamara mientras suena la canción Sombras nada más
cantada por Javier Solís.
Tercera imagen: un hombre con un sobrero de charro mexicano sube al tronco de un árbol muerto para gritarles a
una manada de yeguas que están lejos de él.
Invito a mí apartamento a un grupo de personas desconocidas: espectadores-acompañantes. Escribo textos para ser
leídos por extraños. Los invito a caminar por la ciudad. Realizo un montaje de imágenes que no corresponden con lo
que leen. Les relato pasajes, insoportables, de mí vida y de un país: México. Escribo recuerdos de citas, apuntes y
notas que encontré en mis cuadernos.
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Un recuerdo: cuando tenía cuatro años, en México, mi abuelo me monto a su caballo. Yo estaba a punto de gritar
cuando aquella bestia negra, salió corriendo a todo galope.
Una imagen: una manada de yeguas.
Un lugar: los potreros de la Universidad Nacional de Colombia y la calle 26 de la ciudad de Bogotá.
Conjunción del recuerdo, la imagen y los lugares para crear una escena heterogénea que se articula por intersecciones
de tiempos y espacios distintos.
Salimos a caminar, a caminar por la ciudad, caminarla lentamente mientras recorremos las escenas nómadas de un
teatro del paisaje donde los afectos detonan y organizan un archivo, personal y colectivo, de acontecimientos que se
enmarcan en la suave lluvia o el inclemente sol de montaña de una ciudad: Bogotá. Una caminata que atraviesa el
pasado, el presente y el porvenir.
Un edificio, una calle, un camino empedrado, la frontera entre una universidad y la ciudad, potreros.
Lugares que se vuelven otros por la multiplicidad de acontecimientos temporales y espaciales que se insertan en ellos a
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El arte de la memoria pasa por el
vínculo entre el recuerdo, las
imágenes y los lugares.
Simónides de Ceos pudo recordar cada lugar que ocupaban
los comensales aniquilados por el desplome provocado
por un terremoto, del techo del salón donde Scoplas
había ofrecido su banquete.
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[…]
Así nace el arte de la memoria, del recuento de los
muertos al recordar el lugar que ellos ocupaban en las
arquitecturas de la vida; o dicho de otro modo, de la
posibilidad de representar el lugar de las personas y
los objetos en acontecimientos del pasado inmediato o
remoto.
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Ileana Diéguez, “Escenarios y teatralidades de la 
memoria”
18




Hacer carne el verbo
Representar









Ser la personificación de una cosa
Unirse, incorporarse una cosa con otra.
Encarnar:
Como la carne maltratada de los caballos, carne que es 
penetrada por los clavos para ponerles las herraduras.
Como la carne que se ha perdido de todos los 
desaparecidos, como la carne que sangra, que vibra y 
que está abierta. La carne que compartimos.
Como la carne que es lo opuesto a lo inasible, a lo 
etéreo, a lo inefable.
Poner carne a la memoria, poner carne al recuerdo, 
poner carne al pasado, poner carne a la historia, poner 
carne a lo desconocido… encarnar.
Encarnar la memoria significa poner un cuerpo a lo que 
ya no existe, a lo que ya no está, a lo que se 
traslada, a lo que se pone de un lugar a otro, a la 
transformación, al cambio…
Encarnar es poner carne a un fantasma, aun cuando ese 
fantasma sea el espacio y el tiempo.
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El paisaje de una ciudad: Bogotá.
Un paisaje en rojo.
Un paisaje que se transita, que va desde mi
recámara a la Universidad Nacional de
Colombia.
Un paisaje que deseo intervenir, una ciudad
por la que deambulo.
Un edificio: el Recuerdo 2. Un apartamento:
#204. Una recámara: una cama, ventanas,
cortinas. Una calle: la 25; en la esquina un
hotel, semáforos. Un camellón amplio con
árboles y un camino empedrado que conduce a
una avenida: calle 26. En la avenida una
estación de Transmilenio (Estación
Corferias). Cruce de calles: calle 26 y
carrera 40. Semáforos. Paso peatonal. Entrada
de la Universidad Nacional de Colombia.
Camino que conduce a los invernaderos.
Invernaderos. Un espantapájaros. Caminos de
pasto y hierba. Potrero. Yeguas. El cadáver
de un árbol. Al fondo la ciudad.
Intervenir este paisaje. Incorporar un pasaje, un
relato a este paisaje. Encarnar. Encarnación. Darle
cuerpo. Poner un cuerpo. Poner mi propio cuerpo. Cuerpo
memoria.
Cuerpo recuerdo. Un cuerpo afectado por un paisaje.
No afectar –intervenir- el paisaje, sino un paisaje que




¿Qué me hizo mirar este paisaje y esta ciudad?, ¿en qué
momento mi cuerpo se afectó por ese paisaje?
Un caballo… mejor dicho, unas yeguas, una manada de
yeguas*.
Un animal hizo detenerme a mirar el paisaje y la
ciudad. No solo mirarlo… seguirlo.
Seguir un animal, seguirlo de todas las formas
posibles, dibujarlo, fotografiarlo, olerlo, tocarlo,
acercarme, encontrarme con su mirada.
*Una manada de 19 yeguas y un caballo –castrado- que viven en los
potreros de la universidad y dependen de la facultad de veterinaria.
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Jacques Derrida cuenta en su libro El animal que luego
estoy si(gui)endo la escena en la que él al salir de la
ducha se encuentra desnudo frente a la mirada de su
gato y sentir vergüenza de la mirada de éste. La mirada
de un animal que le devela una sensación: vergüenza…
pero también vergüenza de sentir vergüenza.
Dos dimensiones se abrieron frente a mí ante el
encuentro con el animal: primero, se abrió ante mí la
ciudad y un paisaje, puesto que la manada de yeguas
vive en un potrero que demarca el límite entre la
universidad y la ciudad, y, segundo: se abrió ante mí
la memoria de un pasado y un presente en mí vida:
México (y su historia).
Animales que rasgan mi presente para dejar ver un
pasado y la actualidad de un país en el que ya no vivo.
Animales que rasgan una ciudad para dejar ver un
paisaje, un otro paisaje. Rasgaduras que se vuelven
insoportables.
Insoportables por su extrañeza y por su familiaridad.
Unas calles por las que he transitado desde mi llegada
a esta ciudad. Recuerdos con los que he vivido pero que
estaban por allá ocultos, recuerdos que me llevan a
emplazar un tiempo pasado y presente.
Una ciudad y una memoria que se vuelven un paisaje.
Paisaje personal y colectivo que se torna siniestro
ante mi mirada. Como si fuera un sueño, como si fuera
la realidad. Ya no sé muy bien.
Vuelvo.
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Un paisaje que afecta un cuerpo y una memoria.
Encarnar esa memoria en ese paisaje.
Práctica de memoria. Dispositivo de memoria.
Dispositivo de memoria que devuelve una reflexión 
poética. 
Encarnar la memoria como encarnar un personaje.
Representación. Teatro. Encarnar como acción de
superposición, de incorporación. Incorporar mi
memoria a un paisaje, a través de pasajes de un
pasado y el presente de un país en otro, de México
en Colombia. Pasajes que se cuentan en una
caminata, en un paseo, pequeño, por la ciudad.
Un paisaje que se transita mediante pasajes…
pasajes que me resultan insoportables.
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Otra vez me detengo.
Borrar. Tachar. Cortar.
Una fotografía en blanco y negro.
En la imagen una mujer esta de frente a la cámara,
sostiene en su brazo izquierdo a un niño pequeño, su
cadera esta inclinada hacia la derecha, usa pantalón
acampanado y una playera blanca de manga corta, lleva
tenis o botas, no se distingue bien. Su cabello que le
llega a los hombros está partido a la mitad dividiendo
su cabeza. Tiene el brazo derecho flexionado como si
estuviera a punto de saludar al que saca la fotografía,
y sonríe mientras mira hacia la cámara. El niño viste
un traje que le cubre desde los pies y lleva gorro,
pero no lo tiene puesto, esta de perfil sostenido por
la mujer; mira hacia el frente fijamente.
Del lado izquierdo de la imagen vemos a un caballo,
parado justo al lado de la mujer y el niño, también de
perfil. La mirada del niño y del animal se cruzan,
permanecen fijas una sobre otra. Encuentro insoportable
de miradas. Detrás de ellos la caballeriza construida
por puertas de madera, el piso es de terracería y hacia
el frente de la imagen vemos hierba y las sombras de la
mujer cargando al niño al lado del caballo.
Saco varias copias de la imagen, las dispongo en el
escritorio en forma de serie, hasta formar casi una
hoja de contacto muy grande. Tomo un marcador de color
negro y comienzo a tachar, en una de las copias, todo
el fondo: la caballeriza, el piso, la hierba... sólo me
quedo con las figuras de la madre, el niño y el
caballo. Otra copia, ahora tacho las figuras de los
vivientes y me quedo con el fondo y el piso. Otra
copia, recorto las puertas de la caballeriza; otra
copia, recorto la figura del caballo; otra copia,
recorto la cabeza de la mujer y el niño; otra copia,
con un marcador color rojo tacho todo y me quedo con
las sombras. Con un lápiz rayo toda la imagen y con una
goma comienzo a borrar ciertas partes de la imagen que
me van descubriendo o revelando partes de la imagen...
escribo sobre ellas.
25
El escritorio se ha vuelto un paisaje con un material
borrado, tachado... cortado. ¿qué hago con este
material que se ha vuelto una especie de collage? Me
pregunto si el escritorio es un escenario o la escena
de un posible relato que no tiene ni principio ni
final. Miro durante algún tiempo la escena y la
pregunta cambia. Coloco la imagen original no en el
centro, sino a un costado, del lado izquierdo. Vuelvo a
mirar. Escribo palabras sobre ellas; después frases,
después recuerdos.
Siento que hace falta una luz que ilumine no la imagen
original, sino aquella en la que sólo son visibles las
cabezas de los tres “personajes”. Tendrá que ser una
lámpara pequeña. Vuelvo a mirar. Traigo una cinta de
pegar, color blanco, comienzo a unir una imagen con
otra. Los relatos comienzan a fragmentarse. Todo queda
pegado y la pregunta nuevamente cambia; lo que me lleva
a cambiar, también, de escenario. Ahora es en la pared.
Mi mirada cambia totalmente y me asaltan mil
preguntas. Ahora escribo sobre las imágenes
palabras de lo que miro: caballo, mujer, niño,
puertas, hierba, block, pantalón, piedra, sombra,
mano, crin, patas, sonrisa, ojos, etc. Con el
marcador tacho las palabras que no me gustan y
borro algunas otras que me molestan. Corto por la
mitad todo el paisaje, toda la escena. Las separo.
El corte pasa por una de las copias separando a la
mujer y el niño del caballo. Allí nace el relato,
un relato que proviene de un recuerdo: en 1982,
cuando yo tenía cuatro años vi por primera vez a un
caballo, mi abuelo me había montado sobre aquel
caballo negro azabache. Mi cuerpo estaba todo tenso
mientras apretaba fuertemente los pelos de la crin
de aquel caballo. Volteaba a ver a mi papá que
tenía dibujada una pequeña sonrisa, mientras mi
abuelo soltaba una sonora carcajada al verme muerto
de miedo. Estaba a punto de gritar cuando las
orejas de aquella bestia negra giraron hacia mí y
en ese momento salió corriendo a todo galope…
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Dejo el material y salgo a caminar...
Borrar, tachar, cortar como medio de construcción
por vía negativa de un discurso, de una mirada.
Arriesgarme a tomar el material para construir
paisajes, escenas, posibles relatos que conforman
un universo en el que me planteo varias preguntas,
que más que respuestas, estas preguntas contienen
caminos, derivas, trayectos o recorridos por los
que transito con una densidad, como cuando uno
quiere caminar dentro de una piscina, teniendo el
agua hasta el cuello. Los recorro con esa densidad
porque es una forma de darle cuerpo al tiempo y al
espacio que al mismo tiempo le dan forma y peso a
mi cuerpo.
¿Qué preguntas quiero habitar que me lleven a pensar?
Un pensar que es en sí un olfatear, como aquel verbo
“noein” (que es el verbo griego que se traduce como
pensar) quería primero decir “oler”. Pensar es olfatear
la cosa nueva que surge en el aire circundante. Un aire
que recorre la calle, el barrio o la ciudad. Un paisaje
que se huele. Caminar por esos lugares que me son
conocidos y desconocidos al mismo tiempo. Lugares que
me provocan preguntas que después necesito traducir en
gestos, en acciones, en experiencias para ser
compartidas con los otros, esos otros que siempre están
dispuestos a ser parte de ese acontecimiento. Teatro.
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Borrar, tachar y cortar discursos que me han
inspirado y atravesado, que al igual que los
materiales, necesito profundamente tacharles
aquellas palabras que no encuadran en mi
pensamiento, borrar aquellas promesas de
discursos que me llevarían por zonas de confort y
que no alientan un discurso propio. Borrar y
tachar para ser yo mismo, encontrar mi propia
lógica y mi propia manera. De alguna forma es
tomar mi vida en mis propias manos, una postura
política frente al arte o una postura política
desde el arte frente a la vida. Me pregunto ¿cómo
uno puede pararse frente al mundo y gritarle lo
que uno piensa sin que te cueste la vida?, pero
sí que se te vaya la vida en gritarle al mundo
eso que piensas. Creo que tiene que ver con una
postura ética que conduce a la reflexión y al
gozo de saber que lo que estas proponiendo viene
desde una intuición que se convierte en pregunta
y esta a su vez toma forma en una búsqueda
incesante y vital que puede estar en palabras de
alguien más, de alguien más que sintió algo como
uno y lo pudo haber escrito en una obra dramática
o una película a la que puedes libremente cortar
o tachar.
¿Hay un acto poético en borrar, en tachar o en cortar?,
¿un acto político?, ¿un acto poético y político? La
elaboración, la construcción, el montaje, la
composición, el trabajo con los materiales, exprimir
los materiales hasta que te devuelvan una trompada,
diagramar, arriesgarse a encontrar rutas nuevas de
creación, interrumpir el tiempo, fragmentarlo,
disolverlo hasta volverlo un sueño, escuchar con los
ojos y mirar con el cuerpo, escribir, imaginar,
inventar, mirar, mirar atentamente, traducir, seducir,
salirse del territorio, desviarse, convocar, evocar,
mentir, robar... todo esto es para mí poesía y
política.
28
p a ( i ) s a j e s   i n s o p o r t a b l e s
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Vincular mi memoria con la memoria colectiva
colombiana, en espacios no diseñados para la
escenificación, espacios vueltos paisajes. Teatro del
paisaje. Teatralidad que emerge de la intervención del
espacio público a través de un acto anómalo. No hay
ficción, no; esta la representación, el recuerdo,
volver a pasar, volver a presentar, traer al presente,
para provocar otras memorias otros recuerdos, citar,
excitar, incitar mientras caminamos por recorridos
siempre precisos, con un paisaje siempre cambiante, a
veces con cielos nublados, a punto de lluvia, a veces
soleados. Nos integramos en ese paisaje.
Mientras caminamos me propongo desde el pasaje-relato
provocar, no su imaginación, sino su memoria, no
importa si ellos imaginan lo que yo les voy contando,
sino lo que los pasajes-relato les va provocando, qué
recuerdos de su propia vida o de situaciones que tienen
que ver con nuestros países específicos les recuerda.
Desde una ecología y no una psicología.
El acto que me interesa es la posible relación entre
mis acompañantes y los lugares, y el paisaje, la
disposición de relatos en espacios privados y públicos
invitando a mis acompañantes a caminar por una
ensoñación que provoca memorias singulares.
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L e c c i o n e s     d e     e c o l o g í a 
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Hola Francisco.
Sí recuerdo cuando te dije que, tal vez, tu relato 
debería apoyarse en resortes ecológicos y no 
psicológicos. Una manera de decir que no veía necesario 
construir una psicología al linaje familiar sino 
organizar el relato familiar desde un conjunto, 
un ambiente, como un organismo vivo que se organiza 
entorno a otras razones que no son solo el poderío de 
la psicología.
No te puedo decir exactamente a qué texto 
específicamente me refiero, pues cuando hago miradas 
críticas a los trabajos, también funciona más mi 
ecología que mi bibliografía. Es decir que se me viene 
a la cabeza articular reflexiones y nociones que me han 
acompañado en mi desarrollo y crecimiento artístico más 





Ecología: pasajes en un paisaje. 
Pasajes que se relatan en lugares que constituyen una
escenografía de una puesta en escena que se transita,
que se camina.
Pasajes de una memoria que trasciende lo personal, lo
vuelve una ecología, con líneas de fuga, derivas.
Pasajes que rasgan el paisaje, lo penetran, desde la
encarnación, recomponiendo un tiempo y un espacio a
través del relato.
Necesidad de comprender la violencia de mi país desde
mi propia vida, desde mi propio pasado y la indagación
que hago en él. Siempre enmarcado en una interrogación
sobre la situación actual (de mi país desde otro país)
en su complejidad política y social.
Pasajes en los que soy testigo de los acontecimientos 
que relato.
Pasajes testimonios. Testimonios sensibles de 
acontecimientos reales.
A continuación, pido prestados algunos aforismos de
Carlos Monsiváis* con los cuales dibujar y encontrar
rostro a mi ecología:
*Carlos Monsiváis escritor y periodista mexicano, 
cronista de la Ciudad de México
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Lo más trágico del sindicalismo es que los 
líderes charros, antes de ser charros, son 
líderes.
En 1619, en Pachuca, actual capital de Hidalgo,
en México, el virrey Luis de Tovar Godínez
otorgó el primer permiso para que 20 indígenas
pudieran montar libremente caballos con silla,
freno y espuelas en la Hacienda de San Javier.
En un país de machos profesionales sólo 
el que ríe al último está a salvo de toda 
sospecha.
Las mujeres deben aguardar, si no para qué son 
mujeres, si tienen tanta prisa háganse hombres.
Soy Guadalupe Contreras. Vengo de Iguala, de otros
desaparecidos, y estoy aquí para apoyar a la búsqueda de sus
familiares. Soy un padre de familia que busca a su hijo. Nada
más. Lo único que sabemos es que ya no llegó, el 13 de
octubre, ya no llegó y, pues de ahí a buscar. El cambio es muy
drástico. No es fácil soportar la pérdida de un ser querido.
Mi compromiso aquí es terminar este predio. El predio de aquí,
de Colinas de Santa Fe, Veracruz. Yo pienso que ellos van a
seguir, ¿no? Hasta que algo pase. Hasta que las autoridades
hagan su trabajo. Lo de los 43 chamacos, de Ayotzinapa,
gracias a eso, se empezó a formar el grupo de búsqueda y nos
unimos a ellos y gracias a ellos aprendimos a hacerlo. Lo
primero que te dan, te dan un punto de referencia. Te dicen
dónde puede haber y dónde buscar. Tú te acercas al lugar y
ves… Si hay indicios, pues buscas. Y en este caso si hubo
muchos indicios y fuimos a buscar y ahí está el resultado,
¿no?
El principal indicio es, vamos a decir, basura que no
pertenece al lugar, excavaciones que se ven recientes o
posiblemente que hay hundimiento en la tierra…
Mira, hay muchas formas: la hierba, si el cuerpo está recién
enterrado, despide gas y te deja el color amarillento en la
hierba, y si ya tiene mucho tiempo se pone demasiado verde,
como si lo hubieran abonado. Con una varilla de construcción
común y corriente la entierras en el suelo, la hueles y si
tiene olor a putrefacto, a escarbar. Hay que tener estomago
para soportar el olor*
*Transcripción del relato oral del padre de un joven desaparecido en
Guerrero. México.
Yo soy priísta porque es un gran orgullo
militar en el PRI, y es un honor y un
privilegio dar, cada día, nuestro mayor
esfuerzo por México, por la patria. Enrique
Peña Nieto*
*Tomado de la página web del Partido Revolucionario
Institucional (México)
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No se puede entender México si no se 
comprende por qué llora en silencio la 
actriz Sara García.
Pachuca, Hidalgo. México. Viernes 5 de octubre.
Dos de la madrugada. Mi madre me está pariendo.
Ella tenía la esperanza de que yo naciera el 4
de octubre, día de San Francisco de Asís. Su
abuelo se llamaba así: Francisco, y quería que
yo llevará su nombre…
La telenovela es la otra familia del 
espectador, la que sufre con estilo y entre 
muebles carísimos.
La charrería es el deporte nacional en México.
La fiesta charra, se inicia con el desfile
general de los charros participantes, montados
en sus caballos, y de las Adelitas o
escaramuzas, quienes recorren en sus corceles el
ruedo y rinden honores a la bandera nacional.
Enseguida se suceden, de acuerdo al orden
establecido, las diferentes suertes, que entre
las más conocidas podemos mencionar: La cala de
caballos, el Pialar, el Coleadero, la Jineteada
de toro, la Terna, el Jineteo de yeguas, las
Manganas y se concluye con el Paso de la muerte.
El orden con sangre entra.
Raúl es el primogénito de Reyes, pero, aunque conoce a
la perfección el deporte de la charrería nunca quiso
dedicarse a ella, él desde muy joven se fue para el
Distrito Federal.
En el DF mi papá trabajaba en una empresa, que no
recuerdo de qué era… manejaba una motocicleta. Un día
me conto que cuando tenía 19 años tuvo que ir a una
oficina, de aquella empresa en la que trabajaba,
ubicada en uno de los edificios de Tlatelolco, era 2 de
octubre de 1968, seis de la tarde, más o menos, cuando
se escucharon disparos. No pudieron salir de la oficina
hasta el día siguiente.
Diez años después de ese suceso yo nacía.
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El muy hombre es el triunfador, fatal destino 
el de las mujeres… y el de los fracasados.
Dijo Dios: “Produzca la tierra vivientes según sus
especies, animales del campo, reptiles y fieras” y
así fue. Dios hizo las distintas clases de
animales salvajes según su especie, los animales
del campo según sus especies y todos los reptiles
de la tierra según sus especies. Y vio Dios que
todo esto era bueno.
Dijo Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza. Que tenga autoridad sobre los peces del
mar y las aves del cielo, sobre los animales del
campo, las fieras salvajes y los reptiles que se
arrastran por el suelo.
El “tener muchos güevos” es el único idioma de 
la grandeza.
El 11 de diciembre de 2006 el gobierno federal
en México anuncia que iniciara una lucha
contra el crimen organizado en la ciudad de
Michoacán, donde a lo largo de dicho año se
había contabilizado cerca de 500 asesinatos
por miembros del crimen organizado. Para esto
el gobierno mexicano ha privilegiado el uso de
las fuerzas armadas para enfrentarlos. Desde
el inicio la Policía Federal en compañía de
los cuerpos de seguridad de cada estado se han
movilizado, a ellos se les ha sumado el
Ejército y la Marina Armada de México.
36
El sexismo también es una suma de enfermedades 
incurables.
El abuelo de mi madre fue minero, se llamaba
Francisco Moreno Cureño, en realidad era el que
les pagaba a los mineros. Mi madre Patricia
Moreno Díaz sentía un gran cariño por él.
En una sociedad sexista, para sobrevivir, la “mujer 
liberada” debe machificarse.
El 26 de septiembre de 2014 se detuvo la
respiración para muchos. México y sus
ciudadanos sintieron el paso de la muerte.
Las fuerzas de seguridad del municipio de
Iguala, en el estado de Guerrero, atacaron
con armas de fuego a un centenar de alumnos
y activistas de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa. Estos encargados portadores del
silencio, tomaron prisioneros a 43
estudiantes, quienes desaparecieron.
Aun hoy, no hay rastro de ellos.
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La femineidad como metodología para sonreír 
cautivadoramente.
El 1 de enero de 2012 escuchábamos Lágrimas de escarcha
de Los ángeles negros…
Mis ojos se me nublan al saber
que tu amor me esta olvidando,
Mis ojos se me nublan al saber
que tu amor me esta olvidando
que tu amor me esta olvidando,
sé que seré difícil para mi
el tratar de olvidarte
hay que será de mi destino
no vallas a pensar que siento pena
si notas este brillo aquí en mis ojos
son solos dos gotitas de escarchas
que brotan al saber que ya te marchas
no vayas a pensar que siento pena
si notas este brillo aquí en mis ojos
son solos dos gotitas de escarchas
que brotan al saber que ya te marchas,
Mis ojos se me nublan al saber
que tu amor me esta olvidando
que tu amor me esta olvidando,
sé que seré difícil para mi
el tratar de olvidarte
hay que seré de mi destino
no vallas a pensar que siento pena
si notas este brillo aquí en mis ojos
son solos dos gotitas de escarchas
que brotan al saber que ya te marchas
no vallas a pensar que siento pena
si notas este brillo aquí en mis ojos
son solos dos gotitas de escarchas
que brotan al saber que ya te marchas.
Eran las 3 de la madrugada… la canción se detuvo
súbitamente… mi madre que simulaba tocar la guitarra de
uno de los músicos que tocaba aquella canción cayó
repentinamente… un infarto fulminante termino con su
vida, frente a toda su familia, en una escena
totalmente trágica: vino, música, baile y, por supuesto
el destino insoportable: la muerte.
38
Se vive sólo una vez y nuestros padres 
hicieron muy mal en educarnos en las 
tradiciones de la escasez.
Raúl Arrieta Samperio es mi padre, a él siempre le
han dicho Jaime, nunca he sabido por qué. El padre
de mi padre se llama Reyes Arrieta (¿?) no sé el
segundo apellido de mi abuelo. Reyes fue un gran
charro en su pueblo: San Pedro Huaquilpan, un
pequeño pueblo de Hidalgo, a ochenta kilómetros de
la Ciudad de México.
Sin la Chingada,
las conversaciones se oyen
falsamente nacionalistas.
La Bestia, el tren de la muerte, el
devoramigrantes… ese tren que cruza México de
sur a norte y en el que los migrantes y en el
que los migrantes son robados, violados,
secuestrados o asesinados. Ilegales en un tren
de carga, es decir, mercancía a la que robar o
secuestrar para extorsionar a las familias.
¿Quién los va a reclamar si los matan y los
tiran del tren en marcha? Serían un cadáver más
en una fosa común, como las muchas que hay en
México.
39
Encarno esa memoria en mi paisaje actual
ecología compuesta de citas, notas,
recuerdos, voces, escrituras, imágenes,
libros, personas, canciones, películas,
viajes.
Sobrepongo la experiencia biográfica al 
paisaje colombiano.
40
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derrumba en su cuarto,
que le recibe fríamente
en medio de su extrañeza.
44
Bestia muda.
Bestia muda que me miras 
para recordarme la muerte.
Bestia muda, inmóvil. 
Desconocida. 
Fatalidad. 











Gestos olvidados, para 
recordar, para encontrarme.



































































































































































































































































































Me sueño con cabeza de 
animal.
De ave de rapiña.
Cabeza de animal con el 
pene erecto…por la 
vergüenza… por la 
vergüenza de haberlo 
matado y comerme su 
cadáver.




Y en mis sueños son 
espectros que se repiten 
una y otra vez.
Caballos en la calles.
Cadáveres.




Atravesar un camino empedrado para llegar de la casa de los abuelos al lienzo charro.
En cuanto llegábamos, el abuelo Reyes nos llevaba a todos sus nietos –hombres- al lienzo charro a montar caballos y 
aprender la charrería.
Iba montado en su caballo y nosotros detrás de él, a pie… su manada de nietos.
Yo siempre iba enojado porque no era capaz de decirle que no quería ir, que me daba miedo montar caballos.
Yo prefería quedarme con la abuela Enriqueta. Prefería quedarme con ella a verla cocinar, a oler sus deliciosos guisos: el 
arroz, el mole, las tortillas, el mole de olla. Oler esas delicias mientras comía algún dulce, un miguelito o un Carlos V.
48
Bestia muda.
Bestia muda que me miras para recordarme la 
muerte.
Bestia muda, inmóvil. Desconocida. 
Fatalidad. 










Gestos olvidados, para recordar, para 
encontrarme.
Tu cuerpo, mi cuerpo. Excrementos.
49

























































































































































































































































































































































































































El espanto es el signo del
fantasma. Espanto, miedo, angustia
no son palabras sinónimas. La
angustia aguarda el peligro para
el que cree estar preparada. El
miedo supone que su inquietud
tiene un origen desconocido. En
cuanto al espanto, designa el
estado que sobreviene cuando se
produce una situación peligrosa
para la que nada habría podido
prepararnos.
54





Llamarte en mis sueños, 
como una pesadilla, tu 
cuerpo, cadáver encima 
de mí…
Te me apareces en la 
ciudad.
Tus ojos me siguen con 
su tristeza profunda.
Y encontrarme con tus 
ojos…que me muestran el 
destino
Destino feroz… potencia.





Llamarte en mis sueños, 
como una pesadilla, tu 
cuerpo, cadáver encima 
de mí…
Te me apareces en la 
ciudad.
Tus ojos me siguen con 
su tristeza profunda.
Y encontrarme con tus 














bailar bailar bailar estamparse en la pared choque chocar el cuerpo penetración lengua 
garganta voz acariciar coger gemir de coger gemir de cagar gemir de toquetear
gemir como animal
de leer de escuchar de esperar de desear y no poder tocar 
imposibilidad de silencio gemir en lugar de la palabra gemir en lugar de hablar 
siento el cuerpo vibrar erección potencia movimiento en mis manos odio escupir
aullar
56
Cuando tenía cuatro años 
vi por primera vez un 
caballo…
Mi abuelo Reyes me tomó 
en sus brazos, me levantó 
y me montó sobre aquel 
caballo negro azabache. 
Sobre aquella bestia 
negra gigantesca.
Mi cuerpo estaba tenso… 
no podía respirar muy 
bien, sólo volteaba a ver 
a mi papá que tenía 
dibujada una sonrisa.
Mis manos apretaban la 
crin de la bestia. Tenía 
miedo… mientras escuchaba 
la gran carcajada de mi 
abuelo.
Estaba a punto de gritar 
cuando las orejas de 
aquella bestia negra 
azabache se giraron hacía 
mí y en ese momento la 
bestia salió corriendo a 
todo galope… 57
Me despierto.
No sé si estoy soñando… no lo sé… pero despierto en
esta confusión…
¿será un sueño o es la realidad?
Abro los ojos… miro este techo, este foco… son
extraños.
Estoy a nivel del piso… una cama a nivel del piso.
Giro la cabeza y miro esta cortina blanca… no la
reconozco… líneas azules salen de mi cabeza.
Me levanto, me dispongo a abrir estas cortinas y
mirar las montañas verdes y frías de Real del Monte.
No entiendo por qué no siento el frío tan cabrón que
siento todas las mañanas al despertarme.
¿Dónde estoy?
58
El punto de partida es un estado de ánimo que lleva a una
pregunta
hay imágenes que solo el gemir puede provocar
como un silencio como una oscuridad
encontrar la inestabilidad pararme en la orilla de un edificio
emitir un ligero sonido cuando se mira el vacío caer desconsolado



































































































































































































































































































































































































































































































































































































Alcanza a mi memoria, le da cuerpo para desmembrarla.
Su piel. Su olor. Su lentitud. Su quietud. Su respiración. Inquietud. 
Indecible. Invisible. Inalterable. Inamovible. Indomable. Tragedia. 
Encuentro. Añoranza. Recuerdo ancestral. Otro tiempo. Otro espacio. 
Alterado. Sobrecogido. Inestable. Encantador. Amoroso. Terrible. Mirada. 
Estremecimiento. Diferencia. Atravesarnos. 
Sin lenguaje. 
Carencia de categoría, de tiempo, de lenguaje, de verdad, de muerte. 







Porque un hombre muere primero, luego busca su muerte,
finalmente la encuentra, por azar, y en el trayecto
azaroso de una luz a otra, dice: Entonces sólo era esto.
64
Hace que uno salga de casa en esta hora 
de oscuridad a pesar de los gruñidos 


























P a s c a l   Q u i g n a r d e s c r i b e   
e n   s u   l i b r o   L o s   d e s a r z o n a d o s 
e l   C a p í t u l o   L X X  t i t u l a d o  E x c i t a r e . . .
69
“Excitar no es en primer lugar un verbo 
sexual referido a las partes genitales de 
l o s   a m a n t e s   p r e s a s  de 
tumefacción, distención, erección, 
acaloramiento, estremecimiento.
Excitar se dice en principio de los perros. 
Una jauría excitada designa a un grupo de 
perros que ha sido lanzado sobre la presa 
por medio de gritos y de lanzazos. Es 
azúcar a los auxiliares hambrientos hacia 
el alter. Es hacer salir. Hacer surgir. 
Hacer emerger.
70
Citar y excitar tienen la misma madriguera 
donde el lector es el cazador.
Cazar y leer no se diferencian en el 
letrado: in-citación de pasajes que sus 
ojos leen y ek-citación de fragmentos que 
su mano arranca del seno de los libros que 
lee.”
71
El cuaderno de citas y notas es un
ejercicio para crear una constelación de
recuerdos, voces y escritos de personas que
me han influenciado fuertemente; un espacio
donde la escritura se vuelve esa persona y
la hoja el lugar que ocupaba esa persona.
Ensoñaciones
Red de pistas y testimonios para leer(me)
desde los otros.
72
El arte de la memoria pasa por el vínculo 
entre el recuerdo, las imágenes y los 
lugares.
73
Citar como práctica de la memoria. El
recuerdo de la palabra, la voz, la
intensidad… la imagen del cuerpo y un
lugar: el cuaderno.
Práctica de la memoria, rememorar los
momentos de un pasaje, como dibujos en las
cuevas, como grafitis en las ciudades donde
uno camina y se encuentra con esas
escrituras vivas.
74
Reconfigurar, alterar esos lugares para crear una imagen, una nueva imagen.
¿Qué me dice un recuerdo, qué me dice una palabra, una frase escrita hace dos
años, hace un año, hace dos meses, hace un par de día?
Palabras que contienen la fuerza de un momento y que han construido poco a
poco otro espacio, otro tiempo, construcción de pensamiento.
75
Una cita que es ya un acontecimiento.
Una cita es ya una excitación, un
levantamiento. Palabras que levantan, que
sacuden, que descolocan, que vibran, que
desorganizan al cuerpo y al pensamiento.
76
De los cuadernos que me sirven para
reencontrarme con aquellas personas que me








Una agenda colombiana 
Dos cuadernos Fabriano (Italia)
Un cuaderno B Book (Italia)
Tres cuadernos Ricardo corazón de papel 
(Colombia)





Un cuaderno Moleskine (Francia-Italia)
Uno de origen desconocido
78
Primera cita: Es un tigre que me destroza,
pero yo soy ese tigre. Borges.
Apuntes, notas referenciales, citas, 
comentarios
Del taller de cuerpo, del taller de 
espacio, del taller de tiempo y del taller 
de lo vivo hace lugar
cuatro semestres de laboratorio,
un curso de feminismo y performance
uno de dibujo
dos semestres de seminario
un taller de escritura 79










comentarios diseminados escritos en mis cuadernos de 2015 a 2017
82
¿Cómo hablar de la violencia?
¿Cuál es el discurso de la violencia?
El problema no es que sea violento si no que fue violentado.
A d r i a n a   U r r e a
Un teatro sin teatro donde la escena era la pura puesta del habla: relatos confusos, fragmentados, equívocos, huidizos.
H e l e n a   C h á v e z   M a c g r e g o r
Hacer público el pensamiento
Hacer público las contradicciones
Las preguntas van emergiendo en el hacer
Hay una intuición*
Semejantes palabras son imposibles, pero la menor palabra que indique donde estamos, a donde vamos, tendría un valor
incomparable.
H e n r i    L e f e b v r e







¿Cuál sería el saber del cuerpo anterior al pensar, en los 
mexicanos, qué nos haría reaccionar?*
85
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Variantes de la inquietante extrañeza: Los recuerdos de la experiencia donde se me había dejado caer me sumergen, pierdo
los estribos. PERDIDA, VAGA, BRUMOSA. Animal – monstruo - yo- me desdibujo. Encuentro de monstruos. Asomarse al abismo del
otro. Proyección de la agresividad del cuerpo de la yegua ante el cuerpo humano*
87
88
¿Por qué los animales no tienen rostro?*
Rasgamiento del sujeto*
“ N O E I N ”    =   V e r b o   g r i e g o =   O l e r =   P e n s a r . . .   P e n s a r     
e s    o l f a t e a r




























































































































































































¿Qué pregunta me trae aquí?
P r e s e n t e
P r e s e n t a r
P r e s e n t a c i ó n
P r e s e n c i a
No homogeneizarlo sino singularizarlo en un colectivo
R o l f   A b d e r h a l d e n
Se escucha a lo lejos de entre el ruido de la resaca y el piar de los
pájaros los vestigios del canto de Calibán. ¡LA LIBERTAD AH, LA LIBERTAD!
A i m e   C e s a i r e
No es un acertijo es un enigma: genera el siniestro inquietante*
Distinción entre lo político – ley del aparecer – y la política – desacuerdo
sobre la previa distribución –
El aparecer siempre es estético, pero en lo político, marca una forma de
identificación
La política: actividad que permite poner en cuestión la distribución de lo
sensible.
H e l e n a   C h á v e z   M a c g r e g o r 93
94
Critica al presente a través de su encuentro con el otro/reconocimiento – descubrimiento
A d r i a n a   U r r e a
Los ojos humanos no soportan ni el sol, ni el coito, ni el cadáver, ni la oscuridad






































Espera de la reconciliación. 
Se dibuja con cabeza de animal.
El hombre se vuelve hombre cuando sabe que va a morir.
Nace con su muerte.
La vergüenza profunda por matar a ese que era alguien 
como él lo lleva a representarse mitad hombre mitad 
animal.
Separación fatal.
Separación de nuestra animalidad.
H é c t o r   B o u r g e s
99
100
Teatro y el animal
Teatro y los animales
Nosotros y el animal
Especular: aves de rapiña que vuelan alrededor de su 
presa
H é c t o r   B o u r g e s
Me pierdo en mi pensamiento tal como cuando se sueña, como
cuando se vuelve a entrar súbitamente en el pensamiento.















“Ya no hay representación, solo hay acción, acción de teoría, acción de la practica en relaciones de relevos o de redes”
¿Pueden hablar los subalternos?
Colonización – imposición – dominación
Multilateralismo
¿Qué es un mito?
Una historia del tiempo en que los hombres y los animales todavía no eran distintos.
“caosmos” – las dimensiones corporales y espirituales de los seres todavía no se ocultaban mutuamente.
CUERPO SIN ORGANOS
Esencias o identidades
Cuerpos destotalizados o desorganizados que vagan en los mitos, con p e n e s removibles y a n o s personificados, con
c a b e z a s que ruedan, personajes c o r t a d o s en pedazos, intercambio de o j o s .
E d u a r d o   V i v e i r o s   d e   C a s t r o 
En un país de muertos, volver a pensar la vida es importante.





Va construyendo el texto, la escritura.
Los apuntes deben tomar el lugar importante.
El apunte (la colección de apuntes) se vuelve la obra.
A d r i a n a   U r r e a
105
106
107
108
109
